□ 陈光荣

正值梅雨时节，我在高速公路服务区停下脚步，看到室内玻璃顶棚上悬挂着晶莹的水珠。便利店前弥漫着咖啡的香气，一缕清苦的苇叶香却如一只无形的手，轻轻勾住了我的衣袖。我转身望去，微波炉中正转动着真空包装的粽子，塑料膜在热气的包裹下起伏不定，宛如汨罗江上泛起的粼粼波光。

小时候在老家，每到端午前夜，我总会看到外婆坐在天井里包粽子。竹匾里，泡发的糯米闪烁着光亮，青瓷碗中盛着细腻的赤豆沙。窗棂上垂下的艾草，将洒下的月光筛成了细碎的银箔。外婆熟练地将两片苇叶叠成漏斗状，在米粒落下的沙沙声中，她突然说道：“这是给屈大夫的。”那时的我，年幼无知，只把这话当作某种神秘的咒语。直到某一年，在龙舟竞渡的激昂鼓点里，我终于听到了那个披发行吟的身影背后的故事。

原来，小小的粽子里，裹着两千年的江水。当年楚地百姓将米粮抛入汨罗江时，或许未曾料到，那些沉入江心的棱角分明的粽子，会在时光的长河里成为永不褪色的路标。如今，我们拆开粽衣的动作，竟与古人包扎祭品时的虔诚一脉相承。从青叶里渗出的草木气息，恍惚间像是《楚辞》里零落的香草，它们从《离骚》的字里行间生长出来，在我们的齿颊间复活成了具体可感的乡愁。

黄泥小火炉上，粽子正被慢慢煨着，这场景总让我联想到古籍里的竹简。苇叶如同微微泛黄的帛书，糯米恰似密密匝匝的虫鸟篆，而赤豆沙、花生米则成了朱批的印记。每解开一道棉线，仿佛是掀开了一页泛黄的史册。在蒸腾的热气里，那个峨冠博带的诗人仿佛仍在泽畔行吟，他佩兰饮露的身影，被烟雨浸润得愈发清瘦。

便利店的白炽灯下，一位年轻的母亲正耐心地教孩子蘸着白糖吃豆沙粽。孩子忽然仰起头，天真地问：“为什么粽子是三角形的呀？”我望着玻璃幕墙外川流不息的车辆，思绪飘远。想起古时粽角如剑，原是为了驱赶蛟龙。此刻，高速公路正穿过云雾缭绕的丘陵，恰似龙舟劈开汨罗江水。我们咀嚼的哪里只是软糯的米食，分明是从文明长河里打捞起的星辰碎片。

暮色渐渐浓重，服务区亮起了灯笼状的装饰灯。电子屏上播放着非遗宣传片，屈原的形象在水墨动画里挥袖长歌。而在角落里，一位老人默默地取出保温盒里的手工粽子，苇叶上还带着晨露的痕迹。糯米里嵌着的蜜枣，宛如沉在江底的金沙，在这个永恒的五月，依然温暖着楚地的魂魄。